*本文为《品读》2023年第8期内容
(资料图片)
最近搬了一次家。严格说，其实是因为住房装修，人与物临时挪动，日后还要再挪回来。
挪动的距离也非常近，不过从同一单元的5楼挪到9楼而已。决定装修时，恰在小区的微信群里看到9楼的邻居发了租房信息，于是达成为期半年的短租协议。
等待打包箱到货的空当儿，先进行了家电处理。打个电话给小区对面那个经营了多年的家电回收店，几分钟后便有两个年轻店员上门了。回收站老板看过拉去的家电物品，很快转了几百块钱过来。
网购的纸箱和胶带到了，店家还贴心地送了剪刀和碳素笔。刚好赶上小长假，当晚我便和从学校回家休假的闺女小旎着手收拾，给物品打包装箱。
算起来，我们快有20年没搬过家了。
书籍好装，从书架移至纸箱内便可。不急不缓地，两个小时便完成了。
第二天整理衣物时，两人却都不时发现了些小意外，扒拉出许多不知何时购买的衬衫、T恤、内衣和成打的袜子，标签都未曾拆去。并且不止衣物——陆续打开的储物柜中，包包、饰物、摆件以及闺女不同年龄段喜欢的卡通玩具和手绘图画……满满当当。
年头最久的，是一个会下雪的音乐盒，应该是小旎三四岁时得到的礼物，好多年过去了她竟没舍得丢弃，和后来收集的所有“无用的宝贝”一起收进自己的抽屉。
一一清点那些物品，依旧有些不舍得扔，于是仔细包好装入打包箱。
清洗干净的八九成新的衣物等，我们分门别类装袋捐掉。没有使用价值的物品，则丢进垃圾箱。
心里蓦地空了一些，知道一同丢弃的，还有那些渐渐模糊的旧时光。
最后是家具的处理。多年前的板材家具很是沉重，我托同事帮忙找到回收二手家具的徐师傅。
徐师傅看着身体倒是健壮，但满头花白的头发和面容间那些深刻的皱纹，还是出卖了他的年纪。果然，询问后得知，他已62岁。
我知道那些家具的沉重，有些不忍，问道：“您怎么不找个帮手？东西都挺沉的。”
他笑着答：“习惯了，干得动。”说完便拿出工具开始拆衣柜，之后利落地将那些厚重的板子一块块搬到电梯旁。我开了一瓶水给他，让他休息一会儿。他拒绝了，说中午还约了一个活儿，时间有点赶。
“您这个年纪，干活可要悠着点。”我脱口劝道。他依然笑笑，说，“小儿子还没成家，等给他买了房子，我就不干了。”
本想再说些什么，但到底我还是没说出口。在他艰辛的人生面前，我所有的劝慰和怜惜显得毫无分量。
假期的最后一日，将租房打扫干净、物品收拾整齐后，我和小旎已筋疲力尽，双双瘫倒在床上，似乎说话的力气都丧失了。好半天，小旎才说，以后少买点东西吧，也不要囤积，咱也学习断舍离，否则搬家太麻烦了。
我想了想，笑起来。这个道理懂得容易，应诺也不难，但大抵是做不到的。那一刻，我想起了购买那些物品时的欢喜，想起每每打开柜子、拉开抽屉，看着家中物品充足时的踏实。这些年里，我努力工作，力所能及地赚钱，不就是为了丰盈的物质所带来的安全感吗？这些小日子里的柴米油盐，都是缺不得的人间烟火气啊。
还有那些所谓的无用之物，绿植、摆件、装饰品，以及多多益善的书籍，不恰恰都是我们给自己心灵的一点点宠爱吗？
于是我转头问小旎:“滑板和吉他，音乐和电影，是生活必需之物、必需之事吗？”
她想了想，也笑起来，确定地回答:“是。”
所以呢，该做的事，该购的物，以后仍会如常。而我们能做到的，应该是物尽其用，减少浪费。
至于搬家的意义，也不是为了感悟和自省，只是为了生活得更好吧。
原标题：《搬家记》
作者：清欢
责编：张子晴/ 校对：郭艳慧
标签：
